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PLATON ET LA SAGESSE DE L'ÉGYPTEl
On trouve dans l'antiquité une tradition, largement répandue, selon
laquelle Platon aurait visité l'Égypte. Strabon, qui est un des plus
anciens témoins de cette tradition, associe le nom de l'astronome
Eudoxe de Cnide à la visite de Platon2, et il ajoute qu'Eudoxe, qui était
l'élève et l'ami du fondateur de l'Académie, utilisa un observatoire
égyptien et composa un livre dans la tradition d'Hécatée, d'Hérodote et
de Ctésias. De larges fragments de ce livre étaient relatifs à l'Égypte et
traitaient des inondations du Nil, des règles des prêtres d'Héliopolis,
d'une des tombes supposées d'Osiris et du mythe d'Ammon3. Cicéron,
qui est le premier à en parler, prétend que Platon se rendit deux fois en
Égypte, avant ses voyages en Italie et en Sicile, mais nous ignorons la
source de son information. Diogène Laërce, pour sa part, affirme que
notre philosophe se déplaça à Cyrène, dans le but de visiter son ami
Théodore (un des personnages du Politique), ce qu'on trouve également
chez Apulée. Ensuite, poursuit Diogène, Platon gagna l'Italie pour faire
la connaissance des Pythagoriciens, et de là il se rendit en Égypte «pour
y rencontrer les prophètes» (mantines). Ammien Marcellin reprend lui
aussi l'histoire du voyage qu'auraient effectué en Égypte aussi bien
Solon que Platon4 . De même, dans les derniers temps de l'empire
2
3
4
Cet article est la version remaniée d'une contribution parue en anglais dans
l'Irish Philosophical Journal, vol. l, nO 2 (autumn 1984), sous le titre «Plato and
the Wisdom of Egypt». Je tiens ici à remercier deux lecteurs qui ont eu
l'amabilité de me communiquer leurs remarques et des références
supplémentaires à des écrits anciens et modernes: M.G.L. Huxley, professeur
émérite à l'Université de Belfast, et M.A.F. Shore, professeur d'égyptologie à
l'Université de Liverpool. Qu'ils trouvent ici l'expression de toute ma gratitude.
Mes remerciements vont aussi à mon assistant, M. Jacques Follon, qui a traduit
cet article en français, ainsi qu'à mon collègue, M. Olivier Depré, qui m'a aidé
dans la correction des épreuves.
W.K.C. GUTHRIE, A History of Greek Philosophy, vol. IV, p. 14.
Ibid ., vol. V, p. 451 et 456.
Pour les références des traditions anciennes relatant un voyage de Platon en
Égypte, voir H. LEISEGANG, art. Platon, in RE, 2. Reihe, XI. Halbb. (1941), col.
2350; J. KERSCHENSTEINER, Platon und der Orient, Stuttgart, 1945. Dans la liste
des auteurs anciens, Kerschensteiner inclut VALÈRE MAXIME (Factorum et
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romain, on voit saint Augustin associer plus d'une fois Platon à
l'Égypte, puisqu'en plusieurs endroits de son De Civitate Dei, il fait
allusion à un voyage du philosophe athénien dans ce pays et met expli-
citement en rapport cette visite supposée avec la sagesse des Égyptiens et
de certains Juifs qui vivaient, selon lui, parmi eux5.
À propos de cette ancienne tradition, les historiens et les philologues
modernes sont fort partagés. En effet, beaucoup d'entre eux ne cachent
pas leur scepticisme, en raison de l'absence de tout témoignage
antérieur et digne de foi concernant un tel voyage de Platon, et aussi à
cause du récit autobiographique de la Septième Lettre, où l'auteur nous
donne une information abondante et précieuse sur ses deux voyages en
Sicile, mais reste silencieux à propos de l'Égypté. D'emblée, je dois
dire que je ne puis fournir aucune information nouvelle sur cette
question et d'ailleurs je tiens à souligner que je ne cherche nullement à
prouver que Platon a fait un voyage en Égypte. Mon propos est plutôt de
montrer quelle connaissance il avait de ce pays fascinant et comment il
a mis cette connaissance au service de ses idéaux philosophiques. Je
m'attacherai donc aux références à l'Égypte qu'on peut trouver dans le
Timée et les Lois, ainsi qu'à la sagesse que Platon a amassée et incor-
porée dans ces deux écrits de sa vieillesse. En rapport avec ce matériau
égyptien qu'on trouve dans le Timée et les Lois, j'avancerai également
5
6
Dictorum Memorabilium, VIII, 7, 3), DIODORE DE SICILE (Bibliotheca, l, 96) et
CLÉMENT D'ALEXANDRIE (Protrepticus, VI, 70).
S. AUGUSTIN, De Civitate Dei, VIII, 9; sur Platon et les Juifs en Égypte voir ibid,
VIII, 11. Beaucoup de Pères de l'Église croyaient que Platon dépendait des
prophètes de l'Ancien Testament, et, à travers eux, de Moïse. Saint Ambroise
s'appuie sur les récits du voyage de Platon en Égypte pour mettre le philosophe
athénien en rapport avec le prophète Jérémie, qui s'y exila à la suite de
l'invasion de la Palestine par les Babyloniens. Saint Augustin a bien vu qu'il y
avait là un anachronisme, mais il admet la possibilité que la religion juive ait pu
exercer une influence sur le fondateur de l'Académie. Sur tout cela, voir l'état
de la question bien documenté de Paul CIHOLAS, Plato : the Attic Moses? Some
Patristic Reactions to Platonic Philosophy, in CW, 2 (1978-1979), p. 217-225.
Ainsi, à la suite de Wilamowitz et de Schubart, A.E. Taylor estime que les
observations relatives à l'Égypte dans les Lois «semblent être de première
main» (Plato. The Man and his Work, p. 4). En revanche, Kerschensteiner
conclut son examen des anciens témoignages et des opinons modernes sur une
note sceptique: «So wird schon durch das Schwanken der Überlieferung auch
die agyptische Reise aIs sehr unwahrscheinlich erwiesen und in eine Reihe
gerückt mit den Nachrichten von den anderen Reisen, die sich um den festen
Kern der sizilischen Reise ansetzten und allmahlich fortwucherten, bis man
schlieBlich Platon die ganze oikoumene bereisen lieB» (op. cit., p. 50).
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certaines idées concernant la forme prise par la philosophie de Platon
dans les dernières années de sa vie. Mais le mieux est peut-être de
commencer par un bref résumé du mythe de l'Atlantide (Timée 21a-
26d), avant de fournir un commentaire de cette histoire dans son rapport
avec l'Égypte7.
1. Le mythe de l'Atlantide
Voyons tout d'abord le cadre du mythe d'Athènes et de l'Atlantide.
Dans le dialogue fictif qui ouvre le Timée, Platon fait dire à Socrate que,
la veille de sa rencontre avec le dénommé Timée de Locres, il a tenu un
discours sur «la constitution la plus parfaite et par quels hommes elle
doit être appliquée» (17c). C'est là, très probablement, une allusion à la
République. Car les interlocuteurs de Socrate dans le Timée, à savoir
Timée lui-même, Critias et Hermocrate, étaient déjà les siens dans la
République. Et ils expriment ici leur adhésion aux institutions qui ont
été décrites dans ce dernier dialogue, à savoir la séparation des artisans
et des guerriers, l'austère éducation idéale et la vie en commun impo-
sées à ces derniers, l'éducation des femmes et la procréation planifiée
des enfants... Mais maintenant Socrate souhaite entendre décrire la
manière dont cette construction idéale pourrait être réalisée dans le
monde de l'action, de la guerre et de la diplomatie (19b-c). S'estimant
lui-même incapable de cette description, il appelle à la rescousse ses
amis, qu'il juge plus qualifiés : Timée, Critias d'Athènes et
Hermocrate de Sicile. Critias est ainsi prié de répéter une histoire qu'il
a déjà racontée à ses deux amis la veille au soir et qui pourrait satisfaire
la requête de Socrate. Cette histoire lui est revenue en mémoire en
7 La littérature sur l'Atlantide est immense. Dans sa History ofGreek Philosophy
(vol. V, p. 247-50), GUTHRIE évoque brièvement les principales théories émises
à ce sujet (qui essayent de mettre en rapport le mythe platonicien avec la
destruction des îles de Santorin à la suite d'une éruption volcanique, vers 1500
av. J.-C., ou avec les souvenirs de la Crète minoenne), et il renvoie aux travaux
(y compris les utopies) que cette histoire a suscités. Le livre de James
BRAMWELL, Lost Atlantis (1937), résume les différentes théories. Dans son
Zakros (New York, 1971), l'archéologue Nicolas PLATON soutient que les
souvenirs lointains de la civilisation minoenne, qui peuvent avoir été conservés
en Égypte, ont été intégrés par Platon dans son tableau de l'Atlantide.
Récemment Wolfgang SCHENKEL (Atlantis : die "namenlose" Insel, in
Gottinger Miszellen, 36 [1979], p. 57-60) a même prétendu trouver une
étymologie égyptienne au mot Atlantis. Mais il ne faudrait pas oublier que les
dialogues platoniciens Timée et Critias restent nos seules sources en ce qui
concerne cette histoire.
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entendant le discours de celui-ci sur la république idéale. Il l'a apprise,
dit-il, «il y a bien longtemps», de son grand-père Critias, qui l'avait
reçue lui-même de Solon, parent et grand ami de son propre père, et elle
se rapporte à un antique exploit d'Athènes, qu'il convient de rappeler
aujourd'hui «pour rendre à la déesse, à l'occasion de cette fête, un juste
et véritable hommage, comme si nous chantions un hymne à sa
louange» (21a). L'histoire remonte donc à Solon, le sage législateur, qui
était aussi un poète de talent, car, s'il n'en avait pas été empêché par les
factions et les luttes politiques qui déchiraient Athènes à son époque, il
aurait sûrement réussi à achever la mise en vers du récit qu'il avait lui-
même rapporté d'Égypte. Solon fit un voyage à Saïs, dans le Delta du
Nil, et il interrogea les prêtres de l'endroit sur les antiquités, estimant
que <<ni lui, ni aucun autre Grec n'en avait pour ainsi dire aucune
connaissance». Un des prêtres se mit à opposer la jeunesse des Grecs à
l'âge vénérable de son propre peuple, dont les hauts faits, disait-il,
avaient été consignés par écrit dans les temples, où ils étaient conservés
depuis des milliers d'années, ayant survécu à des catastrophes natu-
relles, telles que déluges et tremblements de terre, qui, chez les autres
peuples, avaient régulièrement mis fin à toute vie civilisée, rompant
ainsi tout lien avec le passé et les obligeant à recommencer chaque fois à
zéro. C'est ainsi, poursuivit-il, que l'histoire d'Athènes avant le dernier
déluge avait été oubliée par les Athéniens, mais conservée par les
Égyptiens grâce à l'antiquité de leurs archives et à leur intérêt pour les
anciens Athéniens et leurs descendants.
Neuf mille ans auparavant, c'est-à-dire un millier d'années avant
la fondation politique de l'Égypte, Athènes était au faîte de la gloire,
grâce à de sages lois et à la noblesse de ses habitants. Sa législation
ressemblait fort à celle de l'Égypte à l'époque du récit du prêtre, car elle
comportait la séparation des classes et, «à partir des premiers principes
qui touchent l'univers», elle avait réglé la découverte des arts utiles à la
vie humaine et l'acquisition de toutes les sciences. L'ancienne Athènes
avait été dotée par la déesse Athéna, qui «aimait à la fois la guerre et la
science», de toutes sortes de qualités, de sorte que les Athéniens d'alors
surpassaient «tous les hommes dans tous les genres de mérite, comme
on pouvait l'attendre de rejetons et d'élèves des dieux».
La valeur d'Athènes se révéla de la manière la plus éclatante dans
sa résistance à l'impérialisme tyrannique de l'Atlantide, une gigan-
tesque puissance insulaire établie au-delà des colonnes d'Hercule. Les
rois de cette île tenaient déjà l'Afrique jusqu'aux frontières de l'Égypte,
et l'Europe jusqu'à la Tyrrhénie, quand ils entreprirent d'asservir la
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Grèce. Bientôt abandonnée par ses alliés, Athènes combattit seule, ce qui
ne l'empêcha pas de remporter la victoire et de rendre à tous les peuples
méditerranéens leur liberté. Par après, tremblements de terre et inon-
dations détruisirent l'Atlantide, qui disparut sous les flots, en même
temps que la flotte athénienne.
A ce moment de son récit, Critias se tourne vers Socrate et lui dit:
«Voilà, Socrate, brièvement résumé, ce que m'a dit Critias [N.B. : le
grand-père de l'interlocuteur de Socrate], qui le tenait de Solon. Hier,
quand tu parlais de ta république et que tu en dépeignais les citoyens,
j'étais émerveillé, en me rappelant ce que je viens de dire. Je me
demandais par quel merveilleux hasard tu te rencontrais si à propos sur
la plupart des points avec ce que Solon en avait dit» (25e).
En réalité, ce que nous avons là est une évocation très précise de la
société égyptienne8. Sans doute d'aucuns ont-ils cherché à déterminer
le sens du récit, en le posant à l'origine de la pensée utopique (comme
Francis Bacon dans sa Nouvelle Atlantide), ou bien en l'interprétant
comme une addition, inventée de toutes pièces, au mythe historique
d'Athènes défendant vaillamment la liberté des Grecs contre la grande
puissance ennemie qu'était la Perse, c'est-à-dire comme quelque chose
qui serait en somme un substitut platonicien de l'éloge d'Athènes par
Périclès9 . Mais, à mon avis, dans ce récit Platon n'a pas voulu forger
une utopie (en effet, l'Atlantide représente la puissance sans plus, c'est-
à-dire, aux yeux de Platon, un phénomène sans intérêt, tout à l'opposé de
l'Idée), ni davantage glorifier l'Athènes de son temps (qu'il considérait
comme irrémédiablement perdue au point de vue politique). Aussi
aborderai-je ce mythe selon une autre approche. Tout d'abord, je poserai
la question historique de savoir ce que Platon savait de l'Égypte et quelle
fut la base des informations et des connaissances sur lesquelles il
s'appuya pour construire son récit10. Ensuite, j'essayerai de déterminer
quel est le sens profond du mythe, dans la mesure où il essaye de ratta-
cher l'idéal politique de la République au mythe de l'ordre du monde
qu'on trouve dans le Timée. Enfin je m'efforcerai de voir si le mythe en
question jette quelque lumière sur l'entreprise platonicienne, dans le
8 Cf. infra, 4 : «L'Égypte et l'Idée platonicienne».
9 Ou même sa réconciliation avec Athènes (voir P. FRIEDLÂNDER, Plato, vol. 1 :
An Introduction).
10 Je précise que je tiens le mythe de la guerre entre Athènes et l'Atlantide pour
une pure fiction.
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développement continu qu'elle a suivi, depuis la République jusqu'aux
Lois.
2. Ce que Platon savait de l'Égypte
Dans la connaissance que Platon avait de l'Égypte, quatre éléments
méritent d'être examinés du point de vue de l'«historicité» :
1. La mention, dans le préambule, de l'Égypte, de Saïs, du roi
Amasis et de la déesse Neith.
2. La parenté, admise par Platon, entre Athènes et l'Égypte: s'agit-il
d'une pure fiction, ou bien est-ce effectivement un trait de la conscience
historique qu'Athènes avait d'elle-même?
3. Le contraste entre la jeunesse de la Grèce et le grand âge du peuple
égyptien.
4. Les lois égyptiennesll .
2.1. Platon et Hérodote
Il est impossible de ne pas remarquer l'aisance avec laquelle Platon
parle de l'Égypte, car il le fait en des termes grecs qui sont apparem-
ment bien établis (le Nil, le Delta, le nome [district administratif] de
Saïs, la déesse Neith) et qui, à l'exception des noms propres (qui appa-
raissent sous une forme hellénisée), ne doivent rien à la langue égyp-
tienne. Visiblement, notre auteur était familier de concepts égyptiens
qui avaient déjà été transposés dans sa langue maternelle. D'ailleurs,
nous autres, modernes, sommes aussi en cette matière les héritiers et les
débiteurs des Grecs. Car nous voyons précisément l'Égypte avec des
yeux grecs et nous nous servons encore de mots issus du grec pour
désigner, de l'Égypte, aussi bien des choses (telles que les pyramides, le
delta, les crocodiles, l'obélisque, le papyrus, les hiéroglyphes, le Nil, le
Sphinx, pour ne rien dire du nom d'«Égypte»12), que des cités
(Memphis, Thèbes, Héliopolis, Hermopolis, Éléphantine... ). Et les
noms mêmes des pharaons et des dynasties n'ont survécu que dans le
Il A cette liste, on pourrait encore ajouter la connaissance et la compréhension
que Platon avait de l'art égyptien (cf. infra, 4 : «L'Égypte et l'Idée
platonicienne»).
12 Les Égyptiens utilisaient notamment «1ji-ku-pta1).», qui signifie «résidence de
l'âme de Ptah», pour désigner Memphis, mais ils n'utilisaient jamais ce terme
pour l'ensemble du pays. Voir à ce sujet J. CERNY, Language and Writing, in
J.R. HARRIS (ed.), The Legacy ofEgypt, 2e éd., Oxford, 1971, p. 204.
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grec hellénistique du prêtre égyptien Manéthon13 . Les seuls noms
proprement égyptiens à avoir connu une survie notable dans une langue
postérieure semblent être «oasis» et «déserl»14. Finalement, il est assez
normal que nous utilisions encore le vocabulaire de cette époque hellé-
nistique, car celle-ci a fait de l'Égypte une partie intégrante du monde
méditerranéen et de l'oïkoumenê, où dominait largement la langue
grecque. L'ancienneté de l'Égypte, ses hiéroglyphes mystérieux, ses
traditions sacerdotales, ses temples fabuleux ainsi que ses richesses et
sa sagesse légendaire devinrent dans la littérature hellénistique et
romaine (Cf. Plutarque, De [side et Osiride; Aulu-Gelle, Noctes Atticae)
des lieux communs, au même titre que les lieux communs obligatoires
sur les voyages d'études qu'y auraient faits les philosophes. À l'époque
de Platon, cependant, il est difficile d'admettre que la connaissance de
l'Égypte ait été aussi largement répandue parmi les Grecs, et c'est
pourquoi nous commencerons par chercher des éclaircissements sur
cette question dans les Histoires d'Hérodote d'Halicarnasse; on sait en
effet que, dans cet ouvrage, rédigé une génération environ avant la
naissance de Platon, et qui fut un best-seller de l'époque, se trouve une
large section (le livre II) intégralement consacrée à l'Égypte.
Hérodote, fils des Lumières ioniennes, s'intéresse à l'Égypte en tant
que géographe, voyageur et anthropologue15. Il voit dans ce pays le don
13 Que l'historien juif Josèphe évoque en ces termes: MavÉOws 8' ｾ ｶ TG yÉvos
AtyU1TTLOS. dV1'Jp Tijs 'EÀÀEVlKijS IlETEaX1lKWS 1Tat8das, ws 81'jÀôv ÉO'TlV. et
qu'il cite en entier in Contra Apionem I. 14, § 73-92; repr. in Manetho, ed.
WADDELL (Loeb Classical Library, Londres, 1940)
14 Le géographe Strabon savait déjà que le mot grec oasis venait de l'égyptien,
mais c'est seulement au XXe siècle que son origine exacte a été connue: le mot
égyptien wa/.Jet signifie «chaudron». «Désert» vient de l'égyptien dSrt, qui veut
dire «rouge", un mot qui était opposé aux noirs (këme(t) alluvions des rivages
du Nil. Pour d'autres mots dans les langues modernes, pour lesquels on peut
suspecter, avec plus ou moins de probabilité, une origine égyptienne (par
exemple ébène, gomme, sac, lis, ibis, uraeus, phénix, basalte, albâtre, etc.) voir
CERNY, ibid., p. 201-8. On hésite à assigner une origine grecque au mot
«papyrus», puisqu'il n'est pas attesté avant Théophraste : voir à ce sujet
Naphtali LEWIS, Papyrus, in Classical Antiquity 4, n. 2.
15 Pour un jugement récent sur l'œuvre d'Hérodote, voir le livre de vulgarisation
de R.P. LISTER, The Travels of Herodotus, Londres, 1979, ainsi que les
ouvrages de J.A.S. EVANS, Herodotus, Boston, 1982, qui consacre un chapitre à
l'Égypte, et de J. HART, Herodotus and Greek His tory , Londres, 1982, sans
oublier l'ouvrage collectif, Herodot. Eine Auswahl aus der neueren Forschung,
3e éd., Darmstadt, 1982 (Wege der Forschung, Bd. 26, hrsg. von W. MARG). On
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du Nil (une formule que reprendra Platon) et décrit avec force détails sa
côte, son Delta, ses villes et son grand lac Moasis, ainsi que les condi-
tions de vie en Haute-Égypte jusqu'à Éléphantine (Assouan). Il donne
aussi une description précise de la fertilisation de cette terre par les
inondations annuelles du fleuve. Et, s'il déclare avoir peu d'intérêt
pour les questions religieuses (car à propos des dieux, pense-t-il,
n'importe quel peuple en connaît tout autant ou tout aussi peu que
peut aussi trouver une interprétation originale de la perspective d'Hérodote
dans e.w. FORNARA, Herodotus : An Interpretative Essay, Oxford, 1971. Les
critiques n'ont évidemment pas manqué de s'interroger sur la valeur du
témoignage d'Hérodote concernant l'Égypte, comme d'ailleurs sur celle de son
œuvre historique en général. En ce qui concerne l'Égypte, les différents
jugements des historiens ont été bien résumés et discutés par F. OERTEL,
Herodots agyptischer Logos und die Glaubwürdigkeit Herodots, Bonn, 1970.
Oertel incline à défendre Hérodote contre l'accusation de syncrétisme culturel,
en soulignant la réalité et les effets de la collaboration entre la Grèce et
l'Égypte, qu'il appelle «eine grakoagyptische Kultur-Koine» (p. 14): «So kommt
es zu einem Synkretismus, der agyptische und griechische Züge tragt, und
dessen Niederschlag wir bei Herodot antreffen, und der dann modernen
Skeptizismus wachgerufen hat, wenn nur griechisch mogliche Erzahlungen
von Gottern und Heroen, aber auch von Pharaonen wie Amasis, von
Mysterien, Orakeln und dgl. in agyptischen Gewandern oder agyptischer
Umgebung erscheinen. Griechen und Âgypter haben in der saïtisch-persischen
Epoche eben vereint an der gemeinsamen Tradition, die agyptische
Konigsgeschichte eingeschlossen, gearheitet, wobei eine Menge Novellistisches
und Folkloristisches sich angegliedert hat, der Grundstock aber doch
agyptisch bleibt». Une contribution intéressante à la discussion moderne des
rapports entre la Grèce et l'Égypte se trouve dans l'article de D. MALLET, Les
rapports des Grecs avec l'Égypte (521-331), in Mém. franç. d'arch. orient., 48
(1922). Toute la question du voyage d'Hérodote en Égypte a été réexaminée à
nouveaux frais par A.R LLOYD, Herodotus. Book II, Leyde, 1975, qui a aussi
fourni le commentaire littéral le plus pénétrant paru jusqu'ici : Herodotus Book
II .Commentary 1·98, Leyde, 1976. Bien que Lloyd admette (dans son ouvrage
de 1975) que «there is good reason to suspect the handiwork of Herodotus in
much of the chronology of Egypt and in the attempts to reconcile the
contradictions which arose between that and traditional Greek chronology»,
son jugement est dans l'ensemble assez positif: «As for Egyptian chronology,
Herodotus and his fellow researchers accumulated a large stock of
information on the subject and found to their considerable embarrassment that
its heginnings lay millenia hefore what they considered to he the beginnings of
their own history in the sixteenth century Re. It is the traumatic effect of this
discovery which caused Herodotus to devote so much time to chronological
problems in Book II. The details of his Egyptian chronology are surprisingly
accurate» (p. 194).
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n'importe quel autre I6), en réalité c'est loin d'être la cas, ainsi que nous
le verrons plus loin.
La description de l'Égypte par Hérodote est trop longue, trop détaillée,
trop colorée, et, dans certains cas, trop problématique, pour que je puisse
en donner ici un résumé adéquat. Je me contenterai donc d'y relever les
passages auxquels s'est référé Platon, dans le but d'en extraire les
particularités qui peuvent éclairer le mythe égyptien de Platon. Ainsi
Platon fait allusion, comme on l'a vu, à «la ville de Saïs, d'où venait le
roi Amasis». Or Hérodote mentionne bien la ville et le nome de Saïs, et
son livre sur l'Égypte s'achève en fait par une courte biographie du
dernier pharaon ayant régné avant l'invasion (en 522 av. J.-C.) de
Cambyse (Kambuziya), fils de Cyrus le Grand et roi de Perse entre 530 et
52217 : ce pharaon venait précisément de la ville de Siuph (dans le nome
de Saïs) et portait le nom d'Amasis l8 . Il ne fait guère de doute que nous
avons affaire ici à la source de Platon, ou au moins à l'une de ses
sources. Ce lien étant établi, nous pouvons alors aborder les questions
qui se posent à propos des idées d'Hérodote et de Platon sur l'Égypte et ses
rapports avec la Grèce.
2.2. La parenté supposée entre l'Égypte et la Grèce
La déesse de Saïs, dit Platon, est appellée Neith en égyptien, «et en
grec, à ce qu'ils [les Égyptiens] disent, Athéna»19. Les gens de Saïs,
poursuit-il, sont très philathênaioi et revendiquent d'ailleurs une
certaine parenté avec les Athéniens. Quel crédit peut-on accorder à ces
remarques empruntées à la description d'Hérodote ? Voyons-en la
première partie, à savoir l'identification opérée par Platon entre Neith
16 Rist. II, 3.
17 Rist. III, 7-15
18 Sa biographie commence en Rist. II, 163, et se poursuit jusqu'à la fin du livre II.
Le début du livre III nous raconte la mort d'Amasis, juste avant l'invasion
perse.
19 Platon affirme sans ambigufté (Timée, 21e) que les habitants de Safs eux-
mêmes identifient Neith et Athéna et revendiquent leur parenté avec les
Athéniens. Mais ici les traducteurs ne rendent pas toujours le grec avec toute la
clarté désirable: ""Eanv TlS KaT' AtYUlTTOV," ｾ 8' lis, "EV T41 ｾｬ￀ｔ｡Ｌ lT€pt av
KaTà KOpUo/llV axl(naL Tà TOO NdÀou p€Olla ｾ｡Ｂｌｔｌｋ￠ｳ E1TLKaÀoull€vOS vOIl6s,
TOUTOU 8€ TOO vOlloO ll€ylaTTj lT6ÀLs Ul.LS - M€v 8Tt Kat "AllaaLS ｾ ｶ 6
ｾ｡｡ｌ￀€ｕｓ - ols Tils lT6ÀWlS 6€às dpXT)y6s Tls EaTlV, AlyulTTlaTt IlÈv
Tollvolla NT)(6, 'EÀÀT)vLaTl Bi, clls 6 EK€CVUlV Myos, 'A6T)vd' IldÀa 8È
<jlLÀa6flvaLOL Kal Tlva Tp6lTOV OlK€LOL Twv8' dval <jlaaLv,
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et Athéna. Hérodote, en dépit de ses affirmations sur son manque
d'intérêt pour les questions religieuses, nous donne dans son œuvre un
grand nombre d'informations sur les dieux et les déesses de l'Égypte.
Bien plus, il identifie chaque divinité égyptienne avec une divinité
équivalente du panthéon grec: ainsi Aphrodite correspond à Hathor, la
déesse-vache de la fertilité; Osiris, «au dire des Égyptiens», est
Dionysos (II, 42); Artémis est Bast; Déméter est Isis (II, 59); Athéna est
Neith; Arès est Seth (ibid.); Horus est Apollon (II, 144); et enfin Ammon
est le nom égyptien de Zeus (II, 42). Cependant, on observe çà et là des
difficultés de détails qui troublent Hérodote, tant il prend au sérieux ce
système d'identification. C'est ainsi qu'il se demande si les Égyptiens
ont aussi comme héros l'autre Héraclès qui est vénéré par les Grecs,
c'est-à-dire non pas le fils de Zeus/Ammon, mais bien le fils
d'Amphitryon le héros. En effet, notre historien nous rappelle
qu'Amphitryon et sa femme Alcmène étaient Égyptiens et qu'Héraclès
fut emprunté aux Égyptiens par les Grecs, et non l'inverse. Et il poursuit
en disant que Pan (= Min) fait partie de l'ogdoade égyptienne (<<les huit
dieux d'origine») et qu'il est représenté avec la tête et les jambes d'un
bouc, comme en Grèce. Nous commençons ainsi à entrevoir l'idée
générale d'Hérodote. Lui-même d'ailleurs ne tarde pas à la formuler et
à la justifier: les Égyptiens furent les premiers à nommer les dieux et
les Grecs se mirent à leur école, en se servant de noms grecs au lieu de
noms égyptiens. Qui plus est, les Grecs empruntèrent aux Égyptiens des
cérémonies religieuses telles que le Festival de Dionysos (II, 48-50), qui
était un sacrifice; Hérodote se demande même pourquoi la circoncision
ne fut pas aussi adoptée. Il est donc évident qu'il considère les panthéons
grec et égyptien comme strictement équivalents.
Dans le récit d'Hérodote, le thème de l'emprunt des Grecs en matière
religieuse se confond avec celui de la jeunesse relative de la Grèce par
rapport à l'Égypte (II, 54, 64,146). Notre historien n'admet qu'un seul
emprunt en sens inverse, et encore ne s'agit-il que d'un emprunt
mineur (II, 91). Mais il affirme aussi que les Égyptiens furent les
premiers à avancer l'immortalité de l'âme et la réincarnation, toutes
croyances qui furent adoptées plus tard par plusieurs auteurs grecs20.
Mais revenons à Platon. Son identification de la déesse Neith de
Saïs avec Athéna n'est pas une remarque accidentelle. Car, quand nous
la considérons à la lumière du récit d'Hérodote, elle nous permet
20 TI se trompe évidemment en ce qui concerne la réincarnation, car il ne s'agit pas
là d'une croyance égyptienne.
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d'inférer que Platon acceptait probablement l'identification du
panthéon grec avec le panthéon égyptien et qu'il considérait cette identi-
fication comme une particularité de la conscience religieuse des
Égyptiens, ce qui, à ses yeux, expliquait sans doute la parenté que, selon
lui, les gens du nome de Saïs revendiquaient avec ses compatriotes.
Platon savait, probablement encore par Hérodote, que le roi Amasis
venait de la province de Saïs. Son amitié envers les Grecs ne faisait
aucun doute, car, dans sa biographie d'Amasis, Hérodote relate le
mariage dynastique de ce roi avec une fille de la noblesse grecque de
Cyrène (II, 180). Bien plus, Amasis «favorisa les Grecs», au point de
leur léguer le port de Naucratis (<<la reine de la mer,,) dans le Delta,
pour qu'ils y établissent un comptoir commercial, et il leur accorda des
terres pour l'érection d'autels et la construction de temples, dont le plus
grand fut l'Hellenicon. La plupart des colons grecs étaient des Ioniens,
des Doriens (comme Hérodote lui-même) ou des Éoliens, mais des
relations existaient également avec les Grecs du continent, car Amasis
offrit cent talents d'alun pour la construction du temple de Delphes.
Athéna fit aussi largement l'objet de ses largesses: c'est ainsi qu'il fit
parvenir à Cyrène une statue de cette déesse et un autoportrait; et au
temple d'Athéna, à Lindos, deux autres statues. Le premier projet archi-
tectural d'Amasis fut, toujours selon Hérodote, le merveilleux portail du
temple d'«Athéna» à Saïs. Tout ce que nous pouvons en conclure, c'est
que l'intérêt que ce roi portait à Athéna présuppose évidemment qu'il
acceptait effectivement l'identification de la déesse grecque avec Neith,
déesse de sa province et de sa ville. De ce fait, dans sa description
d'Amasis et de sa province natale comme «athénophiles"
(philathênaioi), Platon est absolument fidèle à l'histoire. On peut dire
qu'il s'est fondé sur la conscience que les Grecs avaient bel et bien de
leur parenté avec l'Égypte, et que cette description n'est donc pas un
produit de son imagination21 .
À ce stade, il me faut encore dire un mot des autres emprunts que
Platon peut avoir faits à Hérodote. Tout d'abord, le récit du Timée nous
montre Solon voyageant dans le Delta et séjournant à Saïs, où il discute
avec des prêtres de l'endroit sur des questions d'histoire. Or Hérodote
rapporte que Solon emprunta à Amasis et intégra dans les lois
d'Athènes l'admirable coutume selon laquelle «chaque homme devait
une fois par an déclarer au nomarque (c'est-à-dire au gouverneur
21 Dans le Ménexène (245d), nous apprenons que les Grecs sont des descendants
d'Égyptiens, mais il est difficile de savoir jusqu'à quel point le discours qui y est
tenu est sérieux.
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provincial) la source de ses revenus, étant entendu que tout manque-
ment à cette règle, de même que l'incapacité de prouver le caractère
honnête de cette source, était puni de mort» (II, 177). Il ne fait guère de
doute que Platon connaissait bien le récit hérodotéen de la visite de
Solon à Saïs.
En second lieu, le mythe ou le récit de Platon trace un parallèle entre
les coutumes égyptiennes existantes et celles d'une Athènes archéty-
pique : dans la structure hiérarchique de leur société, nous dit-on, les
Égyptiens insistent aussi sur la séparation entre la caste sacerdotale et
les autres classes, qui sont celles des artisans (y compris les bergers, les
chasseurs et les fermiers) et des soldats (auxquels la loi interdit toute
autre activité que la guerre). Or ceci s'accorde avec la description que
donne Hérodote du système des sept classes qui était appliqué en Égypte
(II, 166), et aussi avec son insistance sur le fait que les guerriers «ne se
mêlent d'aucun commerce d'aucune sorte, mais reçoivent une éduca-
tion purement militaire, de père en fils», ce qui, ajoute notre historien,
rapproche encore les Égyptiens des Grecs, qui, eux aussi, considèrent les
guerriers comme la seule vraie noblesse22.
22 Isocrate souligne, pour en faire l'éloge, la stricte division en classes du peuple
égyptien (voir Busiris, 15-17). Les caractéristiques remarquables de la politeia
lacédémonienne sont, prétend.il, imitées de l'Égypte. Le Busiris offre de
nombreux parallèles avec les remarques de Platon sur l'Égypte (son climat
privilégié, 12; ses mérites artistiques, 17; sa pratique de la sagesse, 21; de la
médecine, 33; des mathématiques et de l'astronomie, 23; la vraie piété et
l'obéissance de ses citoyens, 28). Isocrate attribue l'origine de la philosophie
grecque à une visite de Pythagore en Égypte et à son étude de la religion, du
culte, des sacrifices et des cérémonies de ce pays. Certains voient une référence
à la République dans la remarque d'Isocrate disant que «dans l'organisation qui
fait durer la royauté et toutes leurs institutions politiques, ils ont eu un tel
succès que les philosophes qui s'occupent de ces questions et y ont acquis la
plus grande réputation, privilégient la constitution de l'Égypte...» (17) (trad.
Mathieu-Brémond légèrement modifiée). Toutefois, si le Busiris fut composé
vers 390-385, cette allusion ne saurait évidemment se rapporter à la
République. Notons aussi que dans sa Politique (VII, 1329 c 40 sq.), Aristote
évoque la spécialisation des classes sociales en Égypte en ces termes: «Voilà
donc où prit naissance l'organisation des repas en commun; la séparation du
corps civique en classes, elle, vient d'Égypte, car la royauté de Sésostris est
d'une époque de beaucoup antérieure à celle de Minos» (trad. Aubonnet). En ce
qui concerne Naucratis, des fouilles archéologiques ont montré la présence de
Grecs à cet endroit à partir des dernières années du VIle siècle av. J.-C., c'est-à-
dire bien avant le règne d'Amasis. Voir à ce sujet l'article Naucratis dans The
Oxford Classical Dictionary, p. 722-723. Pour les témoignages archéologiques
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Inutile de dire que les castes ne faisaient pas partie du système
social primitif de l'ancienne Égypte, mais qu'elles relèvent d'une
forme de société plus tardive et sclérosée23 , si bien que l'idée de Platon,
selon laquelle le système en question aurait été un élément originel de
la structure sociale de l'Égypte, est manifestement fausse. Mais
l'auteur de la République pouvait difficilement en avoir une meilleure
connaissance, vu l'état de la science historique à son époque.
D'ailleurs, Hérodote non plus n'en avait aucune idée.
2.3. Les idées de Platon sur l'antiquité de l'Égypte
Venons-en maintenant au thème, commun à Hérodote et Platon, de
l'antiquité des Égyptiens par rapport aux Grecs. Comme nous l'avons
déjà vu, chez Hérodote, ce thème apparaît sous la forme de l'idée que les
Grecs auraient emprunté leur panthéon aux Égyptiens et que ceux-ci
auraient été les premiers à distinguer les différentes divinités de ce
panthéon, sans qu'il y ait eu d'influence dans l'autre sens. C'est
qu'Hérodote, comme tous les anciens visiteurs de l'Égypte, avait été
profondément impressionné par l'antiquité des monuments et par la
longueur de la liste des pharaons. Il fut ainsi une victime consentante
de l'orgueil des prêtres égyptiens à l'égard de leur propre culture, et il se
laissa convaincre par eux que toutes les connaissances existant dans
les autres pays tiraient leur origine de l'Égypte. Aussi défendit-il
l'idée, sans faire preuve de beaucoup d'esprit critique, que le développe-
ment plus tardif de la civilisation en Grèce avait eu lieu sous
l'influence de l'Égypte, y compris dans les arts du calendrier, de la
divination et de l'astrologie.
Quant à Platon, c'est sur l'opposition entre le grand âge de la civili-
sation de l'Égypte et la jeunesse de la culture grecque qu'il construit tout
son mythe égyptien : le peuple d'Égypte, dit-il en substance, a une
concernant le site de Naucratis, voir J. BOARDMAN, The Greeks Overseas,
nouv. éd. augm., Londres, 1983, p. 118 sq.
23 Sur les caractéristiques générales de l'Égypte à l'époque saïtique, y compris son
archaïsme typique dans les domaines de l'art et de la religion, sa nostalgie de la
royauté primitive, l'impact des influences étrangères et la séparation des
castes, voir A. GARDINER, Egypt of the Pharaohs .. An Introduction, Oxford,
1961, p. 355-356. Voir aussi la contribution de A.B. LLOYD, in B.G. TRIGGER, B.J.
KEMP, D. O'CONNOR et A.B. LLOYD, Ancient Egypt .. A Social History,
Cambridge, 1983, qui comporte une abondante bibliographie. Le livre II
d'Hérodote est bien sûr essentiellement une description de l'Égypte de cette
époque.
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histoire incomparablement plus longue que le peuple grec. C'est que le
temps progresse selon des cycles, dont le commencement et la fin sont
marqués par une catastrophe naturelle ou par l'achèvement de la
Grande Année. Le phénomène de la précession des équinoxes, auquel se
réfère Timée 22c, est interprété comme le signe de la fin d'un grand
cycle dans l'histoire de l'humanité, c'est-à-dire comme une véritable
«révolution», après laquelle doit commencer une ère nouvelle. De ce
fait, les réalisations des hommes au cours du temps sont éphémères et
toujours menacées de destruction. Aussi chaque âge doit-il tout recons-
truire, en commençant par produire les biens de première nécessité,
avant de développer une culture et une vie politique. Seule l'Égypte a été
épargnée, parce qu'elle est «le don du Nil» et qu'elle reçoit l'eau, non
point du ciel, mais d'en bas (du fleuve même), ce qui la met relative-
ment à l'abri des catastrophes24. C'est cela qui explique que sa mémoire
historique remonte à quelque huit mille ans en chiffres symboliques,
c'est-à-dire jusqu'à l'époque de la dynastie thinite25 . Dès lors, il n'est
guère étonnant qu'avec l'ancienneté et la continuité extraordinaires de
leur culture, les prêtres égyptiens aient laissé une forte impression sur
les Grecs, encore tout jeunes dans leur propre civilisation : comme le dit
Hérodote, «avant le règne de Psammétique, les Égyptiens avaient
coutume de penser qu'ils étaient la plus ancienne race du monde... ,
mais, depuis cette époque, ils croient que les Phrygiens les surpassent en
ancienneté et qu'eux-mêmes viennent en second» (II, 1).
La mémoire historique des Grecs ne pouvait évidemment rivaliser
avec une ancienneté de cet ordre, et du reste elle ne le fit point, elle dont
le plus lointain passé, au demeurant de nature mythique, ne remontait
pas plus haut que la civilisation minoenne, les légendes des guerriers et
marins mycéniens, et les œuvres des grands poètes Homère et Hésiode,
lesquels, «environ quatre cents ans avant mon époque», dit Hérodote,
avaient combiné et codifié les différentes traditions antérieures. Ainsi,
déjà bien avant l'époque de Platon, l'Égypte était profondément entrée
dans la conscience grecque comme critère absolu de longévité culturelle
et comme mère des sciences, des arts, de la divination et de la magie.
Tout ce que les Grecs pouvaient faire était de revendiquer une filiation
avec l'Égypte, car rivaliser avec elle eût été une vaine entreprise. À
24 Cf. HÉRonarE, Rist. II, 13.
25 En fait, on sait que l'unification des deux royaumes égyptiens sous la
souveraineté du roi Ménès, fondateur du pays ainsi unifié, remonte à environ
trois mille ans avant J.-C.
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l'époque classique, ils regardaient l'Égypte à peu près comme nous
regardons nous-mêmes le passé de notre civilisation, et comme nous
parlons de notre héritage gréco-romain dans le domaine de la culture ou
de notre héritage judaïque dans le domaine de la foi. Cette manière de
voir le passé était elle-même un acquis, car elle permettait d'évaluer et
de questionner les classiques à nouveaux frais. Il n'y a guère de philo-
sophes importants, de Thalès à Platon lui-même, en passant par
Pythagore et Démocrite, auxquels on n'ait attribué un voyage d'étude en
Égypte. Aussi sujettes à caution que soient ces traditions doxo-
graphiques, elles témoignent d'une mentalité largement répandue, qui
n'a pas attendu l'époque alexandrine pour se manifester, car elle
existait déjà chez Hérodote, Isocrate et Platon, qui y ajoutèrent du reste
leurs contributions personnelles. Aristote lui-même devait poursuivre
dans la même voie. Paul FriedIander remarque à juste titre que «pour
Platon, l'Égypte était un exemple étonnant de vie culturelle et politique
immuable, contrastant avec le changement incessant propre au style de
vie des Grecs; dans le monde systématiquement hiérarchisé de Platon,
elle devint une entité politique située quelque part entre Athènes et l'État
idéal»26.
Nous ferions cependant une erreur grossière si nous supposions
qu'Hérodote fut la seule ou même la principale source de Platon concer-
nant l'Égypte. En effet, plus nous examinons les écrits mêmes de
Platon, plus nous voyons qu'il possédait une connaissance solide de
l'Égypte. Sans doute cette connaissance ne se manifeste-t-elle le plus
souvent qu'accidentellement, quand ce n'est pas sous la forme d'un
badinage; mais, en tout état de cause, elle nous montre l'intérêt très vif
que le philosophe athénien portait à cette vieille culture. À son époque,
les Grecs d'Ionie et du continent avaient depuis longtemps fondé des
colonies dans toutes les directions, sous la pression conjuguée de leur
besoin d'espace et de leurs ambitions commerciales. Plus précisément,
à partir du VIlle siècle av. J.-C., ils avaient créé des établissements
coloniaux dans le Pont-Euxin, autour de l'Hellespont et au nord de la
mer Égée27. Depuis la fin du VIle siècle, ils étaient solidement implan-
tés en Sicile et en Italie méridionale (dans le Golfe de Tarente). Au
départ de la colonie de Pithecuses, fondée au VIlle siècle dans une île de
la baie de Naples, il s'étaient installés sur la terre ferme et avaient
26 P. FRIEDLÂNDER, Plato, vol. l, p. 201.
27 Cf. J.B. BURY et R. MEIGGS, A History of Greece to the Death ofAlexander the
Great, 4e éd., Londres, 1975, ch. 2.
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fondé Néapolis et Cymé (où, pense-t-on, ils reçurent pour la première
fois le nom collectif d'«Hellènes», car jusqu'alors ils étaient dénom-
més suivant les noms de chaque tribu). Les Phocéens s'étaient aventu-
rés plus loin encore sur la mer, jusqu'à fonder Massilia vers 600, et
d'autres établissements sur les côtes de Corse et d'Espagne. L'Égypte, en
revanche, leur était restée fermée jusqu'à la fin de la domination assy-
rienne, qui avait suivi la conquête du pays par Assarhaddon. Mais,
après une génération d'occupants assyriens, un général d'origine
lydienne, Psammétique de Saïs, avait enrôlé en Ionie et en Carie des
mercenaires pour l'aider à déloger ces occupants. C'est ainsi que Saïs
était devenue la capitale d'une Égypte enfin réunifiée. De leur côté, les
mercenaires grecs avaient été maintenus sur place et renforcés, tandis
que, dans leur sillage, des commerçants de même nationalité avaient
été autorisés à s'installer dans le pays, où ils avaient obtenu une conces-
sion permanente. Celle-ci, devenue la cité grecque de Naucratis, s'était
développée à l'embouchure du canal occidental (ou «canopique») du
Delta.
Ainsi, à l'époque de Platon, l'Égypte, ou à tout le moins le Delta,
avait cessé depuis longtemps d'être une contrée étrangère pour les
Grecs28 . De fait, Platon lui-même fait mention de Naucratis (Phèdre,
247d). Et il possède aussi des connaissances sur la haute Égypte, car il
écrit que la cité appelée Thèbes en grec (Karnak) est la patrie du dieu
Ammon et une ancienne capitale de l'empire. Il connaît bien la
coutume égyptienne d'élever dans des étangs les poissons tirés du Nil
28 Pour un aperçu équilibré sur les relations entre les peuples d'Égypte et de
Grèce, ainsi que sur les jugements qu'ils portèrent les uns sur les autres aux
différentes périodes de leur histoire, depuis les temps homériques jusqu'à l'ère
chrétienne, voir la leçon inaugurale du Prof. J.W.B. BARNS à Oxford:
Egyptians and Greeks, Bruxelles, 1978 (Papyrologica Bruxellensia, 14). Sur les
relations antérieures entre les peuples de la mer Égée et l'Égypte, voir Die
Beziehungen Agyptens und Vorderasiens zur Agais bis ins 7. Jhdt. v. Christus,
Darmstadt, 1979 (Ertrage der Forschung, Bd. 120). Récemment, Martin
BERNAL a lancé un défi à la thèse, aujourd'hui généralement admise, selon
laquelle les Grecs étaient essentiellement des Européens ou des Ariens, et il a
essayé de remettre en honneur la vieille thèse selon laquelle la culture grecque
aurait été le résultat d'une colonisation de la Grèce par les Égyptiens et les
Phéniciens, qui, aux environs de 1500 av. J.-C., auraient commencé à se mêler
avec les indigènes. Son livre, fort controversé, porte le titre provocateur de
Black Athena. The Afroasiatic Roots ofClassical Civilization. Le volume l, The
Fabrication ofAncient Greece 1785-1985, a paru à Londres en 1987. Le volume
II, qui contient l'essentiel de l'argumentation de l'auteur, a paru en 1991 : The
Archaeological and Documentary Evidence.
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(Politique, 264c). Incidemment, il cite le prix du voyage du Pirée en
Égypte: deux drachmes (Gorgias, 511d). Il connaît aussi, bien sûr, la
pratique de la momification, puisque dans le Phédon (BOc), Socrate parle
des efforts des Égyptiens pour arrêter la corruption du corps au moyen de
l'embaumement. Dans le Ménexène, il rappelle la conquête de l'Égypte
par Cyrus et celle de la Libye par le fils de celui-ci (23ge), de même que
l'expédition lancée par les Grecs pour aider l'Égypte à l'époque de la
guerre avec la Perse (241e). Il a également des idées sur les «enfants du
Ni!», qui ne sont pas toujours flatteuses, mais qui reflètent sans doute
les préjugés courants des Grecs de l'époque: c'est ainsi qu'il voit dans
l'amour de l'argent un trait typique des «habitants de l'Égypte», alors
qu'il fait de l'amour du savoir la principale caractéristique des Grecs
(Rép. IV, 435d-436a). Par ailleurs, Platon blâme la rouerie des
Phéniciens et des Égyptiens, dont la cause serait, selon lui, le caractère
peu libéral de leurs occupations et leur cupidité mercantile (Lois V,
747c). De plus, ils manquent tout à fait aux lois de l'hospitalité (Lois XII,
953e). Cependant, dans d'autres domaines, notre philosophe tient
l'Égypte pour un modèle : un cas typique est l'intelligence dont les
Égyptiens font preuve en enseignant l'arithmétique à leurs enfants, car
pour ce faire ils utilisent des jeux (Lois VII, 819b). Bien entendu, les
autres motifs de louange sont plus substantiels et en rapport plus étroit
avec notre discussion, mais j'y reviendrai plus loin.
Une dernière remarque historique : Pindare mentionne déjà la
colonie Théréenne de Cyrène, près de la côte libyenne, le seul établis-
sement grec d'Afrique du Nord qui soit parvenu à quelque célébrité et à
la prospérité. Cyrène, en effet, avait acquis un renom particulier du fait
qu'elle contrôlait l'accès de l'oasis de Siwa, laquelle était située dans le
désert intérieur et abritait un oracle d'Ammon, qui jouissait auprès des
Grecs d'une réputation égale à celle des oracles de Delphes et de
Dodone29. On trouve chez Platon plusieurs références à cet oracle. Peut-
être sont-elles à l'origine de la croyance, partagée par Diogène Laërce et
Apulée, selon laquelle Platon aurait visité Cyrène. Tout au début du
Politique, Théodore jure «par notre dieu Ammon». C'est que Théodore
est de Cyrène, où cette exclamation était l'équivalent de l'expression
grecque courante «par Zeus». Dans les Lois V, 738b-c, Platon mentionne
les trois grands oracles de Delphes, de Dodone et d'Ammon; et nous
29 Hérodote raconte deux histoires pour expliquer comment les oracles de
Dodone et de Siwa dérivent de la Thèbes d'Égypte (II, 55). Pour une étude
générale et détaillée des trois grands oracles, voir H.W. PARKE, The Oracles of
Zeus, Oxford, 1963.
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savons que le dernier nommé, celui de Siwa, était souvent consulté par
les Grecs continentaux de son temps, comme par exemple Lysandre,
mort en 395. À l'époque même de Platon, une des nefs utilisées pour les
cérémonies religieuses était appelée «Ammonis», d'après Ammon, et
un sacrifice public était offert à ce dieu par les magistrats d'Athènes30.
Hérodote s'intéresse évidemment à Siwa et à l'oracle d'Ammon; mais,
c'est, je présume, parce que ses lecteurs souhaitaient toujours en
entendre parler par quelqu'un qui avait visité la côte africaine, et nous
ne devons pas supposer qu'il fût la seule source d'information de Platon,
tant s'en faut. Car chaque Athénien le connaissait, puisque l'Égypte
était largement présente à l'esprit des Athéniens, depuis qu'une expédi-
tion navale de quelque deux cents galères avait été envoyée pour
soutenir la révolte des Égyptiens contre la Perse en 459 av. J.-C., et
qu'elle avait réussi à prendre Memphis. Comme nous l'avons vu plus
haut, Platon mentionne d'ailleurs cette expédition dans le Ménexène
(241e), peu après avoir évoqué la conquête de l'Égypte par les Perses
(23ge)31.
Ajoutons qu'en plus d'Ammon, qui était la grande divinité de
Thèbes et l'une des plus importantes figures du panthéon égyptien (au
moins à partir de l'époque des rois de la XVIIIe dynastie: vers 1567-vers
1320 av. J.-C.), Platon connaissait bien Thot, le dieu à l'ibis qui était
vénéré comme patron de la grammaire et de la phonétique (Philèbe 18b),
ainsi que du calcul, de l'astronomie, des jeux et de l'écriture32. Que
30 Voir les articles Ammon dans The Oxford Classical Dictionary, p. 51-53, et
dans le Lexikon der alten Welt, Zurich/Stuttgart, 1965, col. 138-139.
31 Qui est ici faussement attribuée à Cyrus. Friedlander pense que le manque
délibéré de soin dans les détails est un trait caractéristique de certains des
discours d'éloge d'Athènes dans le Ménexène.
32 Dans le Phèdre (274c-275b), Socrate raconte à Phèdre l'histoire du dieu Theuth
(Thot), qui vécut près de Naucratis et dont l'oiseau sacré est l'ibis. Selon le récit
de Socrate, Theuth inventa non seulement l'arithmétique, la géométrie,
l'astronomie, le trictrac et les dés, mais aussi et surtout l'écriture. Theuth vint
voir Thamous (qui est, à mon avis, une forme hellénisée de Touthmôsis), qui
«en ces temps-là régnait sur l'Égypte entière, dans cette grande ville du haut
pays que les Grecs appellent Thèbes d'Égypte, et dont ils nomment le dieu
Ammon». Le roi fit diverses remarques, positives ou négatives, sur la valeur de
chacun de ces arts, mais, arrivé à l'écriture, il nia fermement qu'elle fût une
potion magique pour améliorer la mémoire des Égyptiens, et affirma qu'elle
découragerait plutôt l'exercice de la mémoire, au profit d'une confiance
aveugle dans les souvenirs écrits, et qu'elle donnerait ainsi à ses utilisateurs
l'illusion de la science, plutôt qu'une science réelle. Cette histoire ne nous
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notre philosophe ait ou non personnellement visité l'Égypte, ses
allusions à ce pays témoignent d'une vaste connaissance de celui-ci,
mais pour moi une telle connaissance était le propre de tout Athénien
cultivé.
Si cet article n'avait été écrit que pour des historiens, j'aurais pu
m'arrêter ici, ou poursuivre l'enquête sur les origines des mathéma-
tiques grecques, ou encore étudier l'influence de l'Égypte sur le sens
grec de la forme. Mais Platon est un philosophe de génie et un poète, qui
a choisi ses matériaux avec soin et qui les a organisés en ayant à
l'esprit une idée bien précise. C'est cette idée que nous devons nous
efforcer de découvrir en analysant le produit de son art. Aussi dirai-je
maintenant quelques mots, à titre purement indicatif, du passage du
Timée (24b-c) qui porte sur les lois égyptiennes et la sagesse qu'elles
recelaient aux yeux de Platon.
2.4. Les lois égyptiennes
Quand Platon parle de lois, nous ne devons pas penser à une législa-
tion au sens moderne du terme, mais plutôt à tout l'idéal historique
d'une communauté, qui se réalise dans un consensus social et
s'exprime dans une constitution, dont le but est de servir et de maintenir
le bon ordre de cette communauté. Ce que nous voyons en premier lieu
dans le Timée, c'est que Platon loue la constitution égyptienne pour
intéresse ici que par la connaissance dont elle témoigne des réalités et des
croyances égyptiennes. Ainsi voyons-nous qu'elle joue sur les idées populaires
que les Grecs avaient sur l'Égypte, puisqu'ils voyaient justement en celle-ci un
pays d'une vénérable antiquité, où les symboles écrits revêtaient un caractère
ouvertement sacré et étaient d'un usage très ancien, et où aussi fleurissaient la
magie et les potions magiques (275a). Certes, Phèdre taquine Socrate avec ces
mots: «Quelle aisance tu as (...) à composer des histoires égyptiennes, ou de
n'importe quel pays, selon ton bon plaisir 1». Mais il s'attire aussitôt la remarque
de Socrate que pour lui, Phèdre, «l'important est sans doute de savoir qui parle,
et quel est son pays d'origine», alors que l'essentiel est bien plutôt «de savoir s'il
dit, ou non, les choses comme elles sont» (trad. Vicaire). Le style enjoué du
passage dissimule, à mon sens, sa nature ironique: les Égyptiens ont, en effet,
utilisé l'écriture depuis la plus haute antiquité, mais cela n'en a point fait ni ne
pouvait en faire des philosophes! De ce point de vue, l'histoire conduit
naturellement à l'examen dialectique de la différence qui existe entre le
discours «qui s'écrit avec la science dans l'âme de l'homme... le discours vivant
et animé» (276a), d'une part, et le discours inerte et sans réponse qui s'écrit sur
le papier, d'autre part. La supériorité du discours vivant sur le discours écrit
rejoint et prolonge le premier thème du dialogue, de la supériorité de la
dialectique sur la rhétorique.
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l'importance immémoriale qu'elle a toujours accordée à la sagesse
(phronèsis), en tant que celle-ci se trouve dans l'ordre du monde et
qu'elle a permis, en partant des réalités divines, d'inventer tous les arts
utiles à la vie, y compris la divination et la médecine33. Aussi y a-t-il
dans les lois égyptiennes quelque chose comme un élément sacré,
comme une tentative de déduire l'action humaine d'un ordre du monde
divin et paradigmatique, et d'établir par là un lien étroit entre la société
et la nature, avec pour corollaires la permanence et la résistance à la
corrosion du temps. Sur ce point, la réflexion de Platon va beaucoup plus
loin que les observations d'Hérodote, qui se situent à un niveau
nettement inférieur d'expérience et d'analyse. Car avec l'auteur du
Timée, nous entrons dans le royaume de la pensée créative et nous
sommes loin des problèmes de sources et d'influence. C'est dire qu'il
faut s'efforcer d'approcher ce grand philosophe à son propre niveau.
Heureusement, nous disposons pour ce faire de l'aide inestimable d'un
grand interprète de la pensée philosophique de Platon qui a longuement
réfléchi au sens de son mythe égyptien, je veux parler d'Éric
Voegelin34.
Dans quelle mesure Platon a-t-il bien ou mal compris la justifica-
tion sacrale, par les Égyptiens, de leur culture et de leurs activités? Son
allusion au fait que les arts dériveraient de l'ordre du monde est-elle
correcte, ou, au contraire, abusive? Les réponses à de telles questions
sont nettement du ressort de l'égyptologie et doivent être tirées de sources
qui sont multiples et variées, mais peu systématiques et de nature
souvent mythologique ou pré-philosophique. Les remarques qui suivent
ne prétendent nullement faire autorité du point de vue de la science
historique. Toutefois, dans le contexte de notre discussion, nous essaye-
rons tout de même d'esquisser à grands traits les croyances égyptiennes
concernant l'ordonnancement divin des réalités fondamentales, la
33 Cf. Timée 24b-c : TO 8' aù 1Tfpt Tfls </>povflafws, opqs 1TOU TOV v61lov Ti]8f
1I000v EmllÉÀnav E1ToLllaaTo fù6ùs KaT' àpXàs 1Tfp( Tf TOV K6allOV, l'l1TaVTa
IlÉXPL llaVTLKfjs Kat LaTpLKfjs 1TpCs ùy(nav EK TOUTWV Bdwv 8VTWV ds Tà
dvBpûSmva dVfUPûSV, lIaa Tf dÀÀa TOUTOLS ｾＱｔｦｔ｡ｌ lla6lillaTa 1TaVTa
KTTlaallfVOS. TaUTTlV oùv Ｘｾ T6Tf aUIl1Taaav 'ri)v 8WK6aIl1l0'LV Kat ｡ｕｖｔ｡ｾｌｖ TI
BfCs 1TpoTÉpoUS ùllas 8WKoallllaaaa KaTl\lKLt1fV, EKÀfÇaIlÉVl) TOV T61TOV EV 0
YfYÉVl)a&, 'ri)v dJKpaa(av T61v lÛp61v EV a{m\l Kan800aa, lin </>PovLllwTaTous
dv8pas otaoL.
34 Cf. E. VOEGELIN, Plato's Egyptian Myth, in The Journal of Politics, 9 (1947),
p. 307-24. Voir aussi, du même auteur, Plato and Aristotle (Order and History,
vol. 111), Bâton Rouge, 1957, p. 170-80.
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nature de l'ordre social de l'Égypte même, ainsi que la solidarité qui
existait, aux yeux des Égyptiens, entre l'ordre divin et l'ordre social35.
3. L'ordre égyptien
En Égypte ancienne, les formes de la vie religieuse étaient aussi
nombreuses que variées : mentionnons, entre autres, les prières pour les
vivants, les textes magiques pour la survie des morts, les hymnes du
culte du temple, les généalogies des dieux, ainsi que les textes se rappor-
tant au couronnement et aux funérailles des pharaons. Toutes ces ma-
nifestations religieuses s'adressaient à une multitude de dieux et de
déesses (certains parmi eux revêtant, comme on sait, la forme
d'animaux) et elles visaient à développer une relation harmonieuse et
intime entre les dieux supérieurs et le soleil. C'est pourquoi on
s'adressait au dieu-créateur Ammon, en tant qu'Ammon-Râ, et Râ
revêtait lui-même d'autres formes, telles que Horakté, le dieu à tête de
faucon du soleil levant. Particulièrement intéressants pour notre propos
sont les parallèles élaborés qui étaient tracés entre l'ordre des cieux et
l'ordre de la société égyptienne. L'expression de l'ordre politique au
moyen de l'analogie avec l'ordre cosmique était un trait commun à
toutes les «religions» du Proche-Orient ancien36. Elle avait pris une
forme caractéristique très tôt dans l'histoire égyptienne, peut-être dès
l'époque de l'union de la haute et de la basse Égypte, sous le premier roi,
Ménès, au seuil du troisième millénaire av. J.-C.
Pour les Égyptiens, un ordre unique enveloppait toutes choses. Sa
force était divine et rayonnait des dieux vers le monde. C'est elle qui
avait arraché la terre au chaos primitif des eaux et avait formé une
hauteur sacrée (le symbole de la terre d'Égypte, qui s'exprimait dans la
hauteur des pyramides). C'est elle aussi qui fondait l'autorité
souveraine du pharaon. Les symboles sous lesquels s'exprimaient ces
croyances, sont si denses et si complexes que notre pensée, pourtant
beaucoup plus différenciée, ne parvient pas à s'élever à leur niveau. En
effet, habitués comme nous le sommes à distinguer clairement entre
Dieu, le monde, la société et l'homme - les quatre grands domaines
selon lesquels l'être a été différencié par des siècles de Révélation
chrétienne et de philosophie -, nous devons presque nous avouer vaincus
35 Pour ce qui suit, je m'inspire directement de E. Voegelin, Egypt, in Israel and
Revelation (Order and His tory, vol. 1), p. 52-110, qui est une synthèse
intelligente des diverses constructions des plus éminents égyptologues.
36 Cf. ibid, Mesopotamia, p. 16-45.
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devant la densité de symboles tels que la couronne, la pyramide, la
théologie memphite ou la barque-soleil, car ce sont là autant de
signifiants qui sont à la fois théologiques, cosmologiques et politiques.
Pris tous ensemble et dans toutes les surdéterminations de leur sens, ces
symboles formaient une sorte d'ordre qui constituait pour les Égyptiens
un champ sémantique à l'intérieur duquel leur vie individuelle
s'inscrivait tout naturellement. Cet ordre était à la fois celui de la
justice (placée sous le pharaon) et celui de la vie (placée sous l'œil
d'Horus, ce soleil idéal, qui, après avoir vengé son père Osiris, avait
reçu l'Égypte en héritage). Les Égyptiens croyaient aussi que, par
l'intermédiaire de la figure divine du pharaon, l'ordre du cosmos
rayonnait dans la société à la manière dont le soleil répand ses rayons
sur la terre. Cette croyance était si forte et si stable qu'elle survécut à de
longues périodes d'invasions et de troubles intérieurs, car, malgré
l'expérience amère qu'ils firent alors de la détresse, du déshonneur et
du désordre, les Égyptiens ne purent renoncer à l'idée qu'une existence
prospère et heureuse devait nécessairement avoir pour cadre l'ordre
vrai des choses qu'était pour eux l'ordre pharaonique, si bien que le
retour de celui-ci fut ardemment désiré durant ces périodes
d'insécurité.
Dans un des textes retrouvés à l'intérieur des pyramides de
l'Ancien Empire, le statut véritablement divin du pharaon est énoncé
dans toute sa pureté, quand, après sa mort, les dieux souhaitent la
bienvenue au roi mort37 :
Voici mon fils, mon premier-né...
Voici mon bien-aimé en qui je me complais.
Voici mon bien-aimé, mon fils;
A lui, j'ai donné les horizons, pour qu'HIes domine de
toute sa puissance, comme Horakté.
TI est vivant, roi de la Haute et de la Basse-Égypte,
bien-aimé de Râ, vivant à jamais.
La loi du fils de Dieu canalise les forces divines et cosmiques vers
l'intérieur de la société, de sorte que son couronnement est la répétition
symbolique de l'ordonnancement originaire du monde par Dieu. Au
moment de son couronnement, le roi est appelé à assumer le rôle du
37 J'ai donné ici une traduction française littérale des vers extraits de 8.A.B.
MERCER, The Pyramid Texts in Translation and Commentary, vol. l, New
York, 1952. J'ai regroupé trois vers à partir d'un même contexte: 1 a-b, 4 a-b; 6.
La traduction anglaise rappelle beaucoup Mt. 3,17, peut-être trop...
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dieu-créateur, en se maintenant sur l'éminence de terre qui émergea la
première des eaux informes et qui se confond avec le royaume des deux
pays38 :
Tiens-toi debout sur elle, sur cette terre, qui sort
d'Aton...
Tiens-toi au-dessus d'elle; Tiens-toi bien haut au-dessus
d'elle, que ton père puisse te voir; que Râ puisse te voir. TI est venu à toi,
son père;
il est venu à toi, Râ.
La montée sur le trône mime la montée paradigmatique du dieu-
artisan au sommet de l'ordre, symbolisé par les pyramides et par le
tracé des temples d'Égypte, lesquels s'élevaient par paliers vers l'autel
situé au sommet. Après cette vie terrestre (car le pharaon mourra,
comme toute l'espèce à laquelle il appartient), son ka s'élèvera jusqu'à
étreindre son père divin, dont la seigneurie éternelle se manifestait sur
terre par sa médiation et continuera à se manifester par la médiation de
ses successeurs. L'émergence contemporaine de l'ordre du monde et de
l'ordre pharaonique est à la base de la salutation suivante d'un pharaon
du Bas Empire, Thoutmosis III (vers 1500-1450)39 :
Qui est le roi de la Haute et de la Basse-Égypte ?
TI est un dieu grâce auquel on vit, le père et la mère de
tous les hommes, par lui-même unique, sans égal.
Dans la personne du pharaon se manifeste à la fois le créateur, le
père divin et la déesse M aât, qui, pareille à la lumière du soleil,
représente l'ordre des dieux, lequel dispense ses rayons dans chaque
partie du pays, ainsi que la justice et la vérité religieuse (on peut en effet
trouver tous ces sens dans le riche concept de M aâ t 40 ). Dans
l'établissement de l'ordre juste, le pharaon est aidé par ses vizirs et ses
Cette inscription se trouve dans le tombeau de Rekhmire, le VIZIr de
Touthmôsis III, et elle est citée par H. FRANKFORT, Ancient Egyptian Religion,
New York, 1948, p. 43.
40 Fille de Râ et épouse de Thot, en même temps que déesse de la Sagesse, de la
Vérité, de la Justice, de la Loi et de l'ordre, Maât était représentée sous la forme
d'une figurine d'offrande dont la tête était surmontée d'une plume d'autruche
qui devait servir, dans le plateau de la balance d'Osiris, à équilibrer le cœur
humain placé dans l'autre plateau. Elle représentait l'ordonnance de l'univers,
la morale, la justice et la vérité, qui concourent à l'harmonie des éléments du
monde.
38 Ibid., vers 199 a - 200 a.
39
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gouverneurs, qui transmettent ses ordres à travers tout le royaume;
mais eux-mêmes ne se considèrent dans leurs différentes fonctions que
comme des porteurs de la substance une et immuable de la royale et
divine Maât.
La densité de ces symboles résiste certes à toute transcription dans le
langage clair et rationnel de l'expérience humaine des civilisations
modernes. Mais elle possédait une clarté propre à elle, la clarté,
pourrait-on dire, du soleil et du roi-soleil, ceux-ci étant tous deux la
manifestation de l'unique puissance ordonnatrice, qui, partant des
dieux, circulait dans toute la nature et toute la société, avant de revenir à
sa source. Cette puissance assurait l'intégration, aussi bien de l'homme
dans la société, que de la société elle-même dans l'ordre cosmique, et,
pour cette raison, elle se révéla extrêmement résistante à toute
réorientation de l'existence que la dégénérescence de l'ordre empirique
avait pu produire lors de périodes de troubles (qu'on appelle couramment
les «époques intermédiaires», et qui suivirent l'une l'écroulement de
l'Ancien Empire [vers 2700-2200 av. J.-C.), et l'autre celui du Moyen
[vers 2050-1800]).
4. L'Égypte et l'Idée platonicienne
Maintenant que nous avons bien en tête ces idées générales sur les
rapports entre la société et le cosmos, ou entre la justice et l'ordre divin
du monde en Égypte ancienne, nous sommes mieux armés pour aborder
le récit égyptien de Platon et pour l'utiliser comme une clef pour
comprendre, aussi bien la vision que notre philosophe avait de ce pays,
que sa pensée la plus élaborée concernant la réalisation de son idéal
(c'est-à-dire, pour lui, de la vraie réalité) dans l'ordre temporel. En ce
qui concerne, tout d'abord, le contexte philosophique et littéraire du récit
égyptien, je peux dire d'emblée que j'approuve et adopte l'opinion de
Voegelin sur la continuité entre la République et le Timée. Dans la
République, l'idée de la polis apparaît comme un paradigme, mais son
statut comme ordre d'une polis réelle n'est jamais entièrement
clarifié:
En utilisant un terme moderne, on pourrait peut-être dire de la description de la
polis bien ordonnée qu'elle est une «projection» de l'âme bien ordonnée. Les
difficultés concernant le statut de l'idée sont ce qui a conduit Platon de la
République au Timée. Du point de vue théorique, la République s'achève sur
une grande question. Et c'est cette question qui reçoit une réponse dans le
Timée (...), par le biais d'un mythe qui fait passer la polis bien ordonnée dont il
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est question dans la République, du niveau d'un simple récit au niveau d'un
ordre inscrit dans une réalité historique.41
La solution doit donc se trouver dans un cadre historique. Mais
lequel ? Platon n'avait pas à sa disposition l'idée judéo-chrétienne
d'une histoire orientée vers une fin transcendant le monde, ni la notion
hégélienne de dialectique historique. Il devait donc constituer son cadre
historique en se servant de la conception du temps la plus haute et la plus
noble dont il disposait, c'est-à-dire la conception selon laquelle le temps
se développe en cycles qui imitent le mouvement cyclique du cosmos.
Dès lors, l'histoire devait chez lui être interprétée par analogie avec la
nature et le rythme cosmique, c'est-à-dire par référence à ce qu'on
pourrait appeler le mythe cosmologique.
Le mythe égyptien de Platon apparaît ainsi, dans son sens profond,
comme un récit liant l'idée (ou la réalité, pour le dire simplement) au
monde du temps, de la naissance et de la mort. Remarquons au passage
la présence dans le mythe du thème de l'anamnèse, auquel Voegelin a
consacré toutes les ressources magistrales de son savoir-faire
d'exégète: Critias, le narrateur, a oublié le récit qu'il a entendu dans sa
jeunesse et il doit le retrouver; le récit remonte généalogiquement
jusqu'à Solon, puis il abandonne complètement le monde hellénique
pour se retrouver dans le monde plus ancien de l'Égypte et, à travers ce
registre égyptien, il débouche «au-delà de l'âge présent du cosmos, dans
le cycle précédent,,42. Parallèlement à la remontée dans le temps vers
les origines, on voit aussi le thème de la jeunesse et de l'ancienneté
apparaître dans la descente de l'idée dans le présent - celui de Socrate,
- où cette idée est encore vivante : «Le mythe égyptien de Critias est une
confirmation de la polis socratique»43. La voie est libre pour que Timée
développe alors une dimension future de la vérité, à savoir la vérité de
l'âme, dans le mythe de la genèse de l'ordre du monde à partir de l'âme
divine, car le Démiurge crée le temps physique comme une image
mobile de l'éternité. L'ordre du monde et l'harmonie du mouvement
céleste sont le produit de l'âme bien ordonnée du dieu. Par conséquent,
l'harmonie de l'âme humaine est un microcosme de l'univers lui-
même, et la justice de la société bien ordonnée des hommes
«socratiques» trouve sa place entre les deux autres incarnations de
41 E. VOEGELIN, Plato's Egyptian Myth, p. 311 (trad. J. Follon).
42 Ibid., p. 312.
43 Ibid., p. 315.
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l'Idée. Le mythe est plein d'espoir et d'encouragement pour la lutte des
hommes, car, de même que le dieu a vaincu la résistance de la matière
aveugle en la persuadant de suivre le mouvement ordonné de la raison
(en grande partie avec succès), de même la raison qui est en nous, est
invitée à accomplir sa tâche de gouvernante en compagnie du para-
digme divin.
Dans son mythe égyptien, Platon établit un double rapport de l'idée
avec le temps: un rapport mythique, tout d'abord, avec l'Athènes de
l'âge cosmique actuel; un rapport concret, ensuite, mais à l'intérieur du
mythe même, avec l'Égypte telle qu'elle est. Pourquoi considérait-il
celle-ci, malgré ses imperfections, comme une incarnation de l'État
idéal ? La réponse à cette question nous est suggérée par le mythe de
l'Atlantide : même lorsque la Grèce fut menacée d'invasion, Athènes
fut la seule à résister, parce que les cités étaient incapables de faire la
guerre ensemble. En effet, elles n'étaient pas à même de se fédérer dans
une union panhellénique, mais elles se trouvaient, au contraire, dans
un état endémique de guerre de toutes contre toutes (l'expression
apparaît dans les Lois44), Nous savons que Platon avait des ambitions
politiques et que, dans sa jeunesse, il avait désespéré de sa cité natale, de
cette Athènes qui s'était rendue coupable de la mort de Socrate et qui, à
son époque, n'avait plus aucune foi collective dans la divine mesure de
toute chose. Je suis convaincu qu'à la suite de cette déception, causée par
sa propre cité et par les Grecs en général, son esprit fut attiré par la
contemplation de cette Égypte qui avait réussi à maintenir l'unité et la
puissance d'une constitution et de tout un peuple sur une période de temps
d'une longueur incalculable. Et je crois que les faits nous autorisent à
expliquer, comme Platon lui-même, l'impressionnante stabilité et
l'interminable survivance de l'Égypte ancienne par sa «religion» ou,
pour le dire en termes plus platoniciens, par l'harmonie et la
consonance de ses lois (nomoi) et de sa culture avec la nature, et, à
travers celle-ci, avec la puissance divine. Il y a un passage des Lois qui,
à mes yeux, confirme cette hypothèse. Les trois hommes âgés qui, dans
ce dialogue, réfléchissent ensemble sur les lois régissant les fêtes,
l'éducation, la musique et la théologie d'une vraie société, sont d'accord
pour condamner la culture des cités grecques de leur époque : à des
degrés divers, en effet, celles-ci courent après la nouveauté et la licence
dans les formes artistiques et la culture populaire, et elles ont perdu tout
respect pour l'art sacré. Mais en Égypte, ce n'est nullement le cas:
44 Lois J, 625e : ... rr6ÀEflos àd rraaLv 8Là ｾＨｯｶ auv€X1lS É"an rrpDs àmiaas Tàs
rr6Àns.
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CLINIAS : De quelle façon dis-tu que la question a été en Égypte réglée
législativement ?
L'ATHÉNIEN: Rien que de l'apprendre, on est émerveillé! Il Ya fort longtemps
en effet, à ce qu'il semble, qu'a été reconnue dans cette nation la thèse que
j'expose présentement: à savoir que c'est à de belles attitudes et à de beaux
chants que doit s'adonner la jeunesse de l'État dans sa pratique habituelle. Or,
une fois qu'on eut déterminé ces attitudes et ces chants, on fit connaître dans les
temples quels ils étaient et de quelle nature; et il n'était permis, ni aux peintres,
.ni à aucun de ceux dont c'est par ailleurs le métier de produire des attitudes ou
encore quoi que ce fût d'analogue, de s'écarter de ces modèles en ouvrant de
nouvelles voies, pas même d'imaginer rien qui différait des représentations
traditionnelles. À cette heure, c'est une chose qui n'est pas davantage permise,
ni dans ces représenta tions figurées, ni dans la musique en son ensemble. Du
reste, à examiner les peintures et les sculptures qui ont été faites dans ce pays il
y a dix mille ans (et, quand je parle de dix mille ans, ce n'est pas une façon de
dire, mais bien ce qui en est réellement), on se rendra compte que, comparées à
celles qui sont l'œuvre des artistes d'à présent, elles ne sont en rien ni plus belles,
ni plus laides, mais qu'elles attestent la même technique.
CLINIAS : C'est merveilleux, ce que tu dis là !
L'ATHÉNIEN: Bien mieux, cela dépasse tout sous le rapport de la législation et de
l'art poétique: non qu'il soit impossible, là même, de découvrir d'autres
dispositions qui ne valent pas cher! Toujours est-il que celles qui ont trait à la
musique sont vraies et méritent d'être prises en considération: à savoir qu'il
était décidément possible en pareille matière de légiférer avec une solide
confiance sur les chants qui offrent une naturelle rectitude. Or, ce serait
l'œuvre d'une divinité ou bien de quelque personnage divin, de la façon dont on
dit là-bas que les mélodies qui se sont conservées pendant ce long laps de temps
ont été l'œuvre de la déesse Isis. Par conséquent, c'est tout juste ce que je disais,
s'il se trouvait quelqu'un qui fût capable de mettre la main sur ce qui est, de
quelque façon que ce soit, la rectitude en cette matière, il devrait avec confiance
en faire une loi et le prescrire: attendu que la recherche de ce qui nous donne le
plaisir et nous épargne la peine, recherche qui consiste à chercher toujours la
nouveauté en musique, ne possède peut-être pas une grande puissance pour ce
qui est de ruiner, en l'accusant d'être vieille, la pratique chorale qui est
consacrée: du moins en a-t-elle été là-bas complètement incapable, et même ç'a
été tout le contraire 45.
45 Lois II, 656d - 657 b (trad. Robin). On peut comparer avec Lois VII, 799a-b, où
la discussion porte sur le besoin de conserver et de continuer les vertus de la
bonne société même dans la musique, qui est l'expression extérieure des
dispositions des hommes bons ou mauvais.
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Ainsi, le conservatisme de l'Égypte mérite d'être loué parce qu'il
réalise et maintient avec la nature un accord qui est juste et qui permet à
une vie supérieure de fleurir avec la bénédiction des dieux46.
5. Le philosophe-roi et le pharaon
Nous conclurons avec une question qUI evoque une possibilité
intéressante, mais qui reste du domaine de la conjecture. On pourrait
s'étonner que Platon, qui savait tellement de choses sur l'Égypte et
l'admirait beaucoup, ne dise rien de cette figure que les Égyptiens eux-
mêmes regardaient comme un dieu, à cause de l'ordre juste qui, à
l'image du soleil, rayonnait de son trône sur tout le pays : le pharaon.
Car il y a bien, dans l'œuvre de Platon, une figure royale, qui représente
l'idéal d'un gouvernement divin, exercé par celui qui unit dans sa
personne le pouvoir et l'amour de la sagesse, et cet idéal était au cœur de
l'espérance de notre philosophe déjà à l'époque de ses voyages à
Syracuse, c'est-à-dire bien avant qu'il n'en investisse la figure du
philosophe-roi dans la République. Dès lors, ma question est de savoir
si, dans l'âme socratique qui est amoureuse du Bien (soleil du monde
intelligible), dans le dirigeant de la République qui est amoureux de la
sagesse, dans ce roi, si peu grec, grâce auquel le soleil de l'Idée répand
la vraie justice dans le monde temporel, nous n'avons pas finalement
une figure inspirée par le paradigme du gouvernement pharaonique47.
46 C'était surtout le caractère sacré et religieux de l'art égyptien qui fascinait
Platon. Les formes bi-dimensionnelles stylisées de l'art graphique lui
semblaient écarter le risque d'illusion inhérent aussi bien à la vue qu'au style
naturaliste de la Grèce de son temps, où les figures revêtaient l'apparence de la
réalité. Les conventions graphiques bi-dimensionnelles soulignaient les
proportions numériques exactes sans exposer aux tentations de l'illusionnisme
«photographique». Peut-être ce qui attirait Platon dans l'art de l'Égypte était la
même chose que ce qu'il admirait dans la dimension sacrée de la culture
supérieure de ce pays, à savoir une échappée - dans l'ordre de la vie sociale et
dans l'expérience artistique - du monde des phénomènes vers la réalité d'un
univers moral transcendant et stable. On trouvera des réflexions à ce sujet
dans H. SCHAEFER, Principles of Egyptian Art, trad. et éd. par J. Baines,
Oxford, 1974, p. 270-271. Pour une discussion récente et complète, voir W.M.
DAVIES, Plato on Egyptian Art, in Journal ofEgyptian Archaeology, 65 (1979),
p.121-127.
47 Rappelons ici qu'Hécatée d'Abdère devait développer une réflexion admirative
sur la royauté pharaonique, incarnée par Ptolémée 1 (vers 300 av. J.-C.), et sur
les qualités idéales des gouvernants. Son idéalisation de Ptolémée comme
monarque constitutionnel bienfaisant et respectueux des lois s'écarte assez de
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Voegelin avance une hypothèse séduisante, qui suggère que l'esprit
politique de Platon a pu l'orienter dans la direction des conceptions
proches-orientales des rois-sauveurs, alors qu'il était à la recherche
d'un paradigme pour sauver la Grèce menacée48 :
L'évolution de la conception platonicienne de l'ordre, jusqu'à la position
défendue dans les Lois, doit être comprise dans le contexte de la politique
grecque. Les cités n'avaient jamais trouvé le moyen de s'unifier à l'échelle
nationale et territoriale, même quand la menace de la puissance perse était
claire pour tout le monde. Le besoin d'une organisation politique plus large
devait être, à cette époque, tellement évident, que la vision platonicienne d'un
empire hellénique n'avait en principe rien d'extraordinaire. De fait, elle était si
proche du courant de la politique pragmatique, qu'elle anticipait nettement la
solution qui fut donnée au problème durant la génération suivante, avec la
fondation de l'empire d'Alexandre, puis des monarchies hellénistiques. Et
l'évocation par Platon du philosophe-roi n'est, sous un aspect, rien d'autre que
l'expression de la recherche d'une figure hellénique correspondant aux rois-
sauveurs et aux pharaons des empires du Proche-Orient. Cette conception est
même si peu extraordinaire qu'il est difficile d'imaginer comment un penseur
politique dans cette situation aurait pu exiger moins que n'a fait Platon.
Il y a, heureusement, une remarque de Platon lui-même qui nous
permet de considérer cette hypothèse de Voegelin comme quelque chose
d'un peu plus substantiel qu'une pure vue de l'esprit. Dans le Politique,
l'Étranger montre que la constitution qui est vraiment la meilleure,
n'est pas une constitution écrite, ni non plus la constitution d'une
oligarchie ou d'une démocratie, mais bien celle d'une royauté, soigneu-
sement dotée des qualités requises pour incarner l'Idée. Une des quali-
fications de l'art royal est d'une importance particulière dans le présent
contexte:
L'ÉTRANGER: Approchons-nous donc plus près encore de ceux que jusqu'à
présent nous n'avons point soumis à la question. Or, il ya des gens, qui, dans
l'ordre de l'art divinatoire, possèdent une portion d'une connaissance relative à
un office: effectivement, on les considère, je pense, comme les interprètes
auprès des hommes de la volonté des dieux.
LE JEUNE SOCRATE: Oui.
L'ÉTRANGER: Ason tour, c'est bien certain, la gent des prêtres, à en croire ce
qu'affirme la coutume, est celle qui s'y connaît pour que, au moyen de
la perspective de Platon, mais une certaine influence de ce dernier sur le
premier est fort plausible: voir O. MURRAY, Hecataeus of Abdera and
Pharaonic Kingship , in Journal of Egyptian Archaeology, 56 (1970), p. 141-
171.
48 E. VOEGELIN, Plato and Aristotle, p. 223 (trad. J. Follon).
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sacrifices, soient offertes aux dieux par nous autres hommes des offrandes qui
leur agréent et pour que, dans nos prières, nous leur demandions de nous
accorder la possession de tels ou tels biens. Or, ce sont là, je pense, d'un côté
comme de l'autre, des parties d'un art relatif à un office.
LE JEUNE SOCRATE: Tout au moins est-ce ce que l'on constate!
L'ÉTRANGER: Et maintenant, nous voilà désormais, si je ne me trompe, comme
au contact d'une trace conduisant à ce qui est le but de notre marche. C'est un
fait,justement, que l'attitude des prêtres comme celle des devins se gonfle d'un
prodigieux orgueil et que la grandeur des tâches auxquelles ils se livrent leur
vaut une si respectueuse considération que, en Égypte, il n'est pas permis au roi
de gouverner sans être pourvu de la prêtrise, et que, si d'aventure, issu d'une
autre classe, il a commencé par user de violence pour s'emparer du pouvoir, il
est plus tard forcé de se faire recevoir dans la classe en question. En outre, chez
les Grecs également, en mainte contrée, on trouverait assigné aux plus
importantes magistratures le privilège de célébrer les plus importants des
sacrifices, en rapport à un tel objet; votre propre exemple, chacun le sait, ne
confirme pas moins la vérité de ce que je dis, puisque, dit-on, dans ce pays-ci
c'est au magistrat auquel le sort a donné le titre de Roi qu'a été dévolue la
charge de célébrer ceux des antiques sacrifices qui sont les plus augustes et les
plus essentiellement nationaux49.
Il est clair que «le magistrat auquel le sort a donné le titre de Roi»
doit être compris comme une référence au second des archontes
d'Athènes annuellement élus. L'argument de Platon est d'ordre histo-
rique et revient à dire qu'en Grèce, l'association de la royauté avec le
sacrifice était on ne peut plus ancienne, mais aussi que, dans l'Athènes
de son temps, il ne restait plus grand-chose de cette association. En
généralisant l'argument, son esprit se tourne tout à fait spontanément
vers l'Égypte, où la royauté sacrée, c'est-à-dire l'association ancienne
entre la souveraineté royale et la prêtrise, avait été plus nettement
préservée. La pertinence de ce passage par rapport à l'argumentation
générale de mon exposé est claire, car il ne fait aucun doute que Platon
était très sensible au caractère sacral de la royauté égyptienne.
Cependant, même si nous prenons pleinement en compte cette sensibi-
lité explicite de Platon, il n'y a, je l'avoue, aucun argument décisif qui
montre que Platon ait eu à l'esprit les prêtres-rois d'Égypte quand il
développa l'idéal d'une royauté vraiment sage. Mais on perçoit mieux
ce que cette hypothèse a de plausible si l'on prend en considération
l'indignation féroce de Platon contre Athènes et la Grèce, son souci
49 Polit. 290c-e (trad. Robin). Les mots grecs traduits dans l'éd. Robin par <<les plus
augustes et les plus essentiellement nationaux» sont : Td crfllvoTaTa Kat
llaÀLcrTa 1TaTpLa TWV àpXalwv 6ucrLWV à1To8f8ocr6aL.
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obsessionnel pour un gouvernement juste, l'admiration qu'il ressentait
pour l'Égypte, sa compréhension étonnante de l'antique principe ordon-
nateur de cette nation, et, ce qui est peut-être le plus important, ce mythe
de l'univers du Timée, dans lequel culmine la vision philosophique de
sa période de maturité.
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